একজন চা প্রেমিকের জন্য

মেয়েটি কখনো চা ভালবাসেনি

চিনির সঙ্গে চা-পাতা পুড়িয়ে তার রঙ দিয়ে

কখনো আঁকেনি আলপনা হাতে

কিন্তু সে ভালবেসেছিল তার প্রেমিক কে

ভালবেসেছিল চা বাগানের পাহাড়-জঙ্গল, নুড়ি বিছানো নদী পথ  

আর তার প্রেমিক ভালবেসেছিল সমুদ্র, উত্তাল উন্মাতাল সমুদ্র

কী ভীষণ বৈপরীত্য !

যদিও চা ভালবাসেনি মেয়েটি কিন্তু নতুন সংসারে সে কিনে আনল দুটি চায়ের কাপ  

জুঁই সাদা, দোকানে দোকানে খুঁজে ফিরলো আসাম, সিকিম, দার্জিলিং চা 

সমস্ত শহর তন্নতন্ন করে খুঁজল একটি সমুদ্র সবুজ টি-পট,  

আর জংলা ছোপের টি-কোজি... মনে মনে পাখা মেলে কল্পনা

সমুদ্র সবুজ টি-পট, ঢেকে যাবে জংলা ছোপের টি-কোজি তে  

আর তার ভিতরে ধীরে ধীরে রঙ ছড়াবে

আসামের বিসাকপি কিংবা বিজু এস্টেট এর কড়া ঘ্রাণ এর চা, মেয়েটি ভাবে

নিশ্চয় কোন এক নুড়ি বিছানো নদীর জল বর্ষার ঢল হয়ে ছুঁয়ে গেছে এ চায়ের পাতা

ভেবে ভেবে নিজের অজান্তেই হেসে ওঠে মেয়েটি  

মেয়েটি চা ভালবাসেনি, ভালবেসেছিল নুড়ি বিছানো নদী পথ 

ভালবেসেছিল তার সমুদ্রসম প্রেমিককে

তাই সে খুঁজেছিল

ছোট্ট একটি টি-পট, যাতে শুধু মাত্র দুজনের- একান্ত দুজনের চা ধরে

মেয়েটি চা ভালবাসেনি বটে, কিন্তু তার প্রেমিক তো বেসেছিল   

তবুও তার কখনো কেনা হয়ে ওঠেনি ছোট্ট টি-পট, জংলা ছোপ টি-কোজি

তার আগেই উত্তাল সমুদ্র ভাসিয়ে নিয়ে গেছে তার প্রেমিককে, তার সংসার

রয়ে গেছে শুধু ডিএসএলআর এর ক্লিকে ফ্রেমে বন্দী হওয়া  

জুঁই সাদা চায়ের কাপ, হাসিমুখ আর তার বিপরীতে

পড়ন্ত সোনালী বিকেল আর জুঁই এর গন্ধভরা হু হু করা চৈত্রের বাতাস